两人靠在窗边，你一言我一语，尽说一些不着边际的话。三就黎在背后道：“祁友声，你等一天，就是等这小子么？”

祁听鸿道：“什么小子，这是句兄。”又道：“这是黎兄。”

三就黎冷哼一声，转到一边去，不肯搭理。祁听鸿知道他替自己不平，苦笑道：“黎前辈，说句话罢。”

三就黎上上下下，把句羊打量一番，道：“等半天差不多，等一整天就不值当。”

祁听鸿晓得他嘴巴厉害，赶紧打圆场，把句羊拉走了。时间太晚，薄双早就睡了，没法给句羊找新房间。祁听鸿犯难道：“句兄，今夜和我挤一挤，不介意吧？”

句羊还没答话，有个小厮预备擦地板，挑着水从背后走过来。走到半路，脚下突然一软，一桶井里打上来的冰水，全数浇在句羊身上。祁听鸿大惊道：“句兄！”小厮身后，三就黎朝祁听鸿一笑，肯定是他捣鬼。

祁听鸿又急又恼，叫了一句：“黎前辈！”三就黎耸耸肩膀。祁听鸿害怕句羊着凉，一面道歉，一面把句羊拉上顶楼，推进自己房间。他房间睡了半个月，比较乱，睡觉穿的软薄中衣堆在床上。但句羊在县学时也非没进过他号房。祁听鸿心一横，把榻上杂物扫去旁边，道：“句兄，找件衣服与你换罢。过两天县学上课，千万千万不能病了。”

他小心翼翼地又去看句羊脸色。句羊脸上跑出来的红晕，已经被这桶冷水浇下去了。然而除了眉头有点皱，句羊倒也不见愠怒，只说：“不用，我站一会，晾干了就好。”

祁听鸿闹道：“绝对不行。”句羊抱着手臂不答，一副死倔架势。祁听鸿说：“给你找件颜色深的，好吧？”上手去扯他的衣服。

句羊身上这件，外面一层提花绮罗，内衬是纱，不是什么结实料子。祁听鸿心急如焚，手还重，一下把里外衣服扯裂了。句羊藏得很严的腰背，顿时缺少遮蔽，明晃晃暴露在灯下。祁听鸿愕然道：“句兄，背上是……怎么回事？”

句羊背上横亘着一条巨大鞭痕，二指粗细，从左至右，跨越脊梁骨。这道疤已经愈合得很严实，并非新伤。一般的陈年伤痕，随时间过去，渐渐变淡，要仔细看才能看出来。但句羊身上这条，颜色和旁边皮肤泾渭分明，可以想见伤得很深。

这是句羊最不愿别人知道的秘密之一。听见祁听鸿的问话，句羊不响，脸上有一瞬间失措。僵持了一会，句羊靠在墙上，挡住伤疤，匆匆地套上祁听鸿的外衣。胡乱系紧腰带，句羊沉声道：“祁友声，我走了。”

祁听鸿听出来，句羊这次是真的和他生气了。他手一抖，一并翻出来的里衣差点掉在地上。句羊往外看去，天上又有点飘雪花，问：“有没有伞？”

祁听鸿不响。句羊说：“那我走了。”祁听鸿仍旧不响。句羊稍微心平气和了一点，心想，怎么回事？转身过去看时，祁听鸿低着头，一滴眼泪落在地面。句羊心里一静，道：“我真的走了。”

祁听鸿半晌才道：“路上小心一点，伞在门后。”睫毛轻轻一动，又掉下来一滴眼泪。句羊好笑道：“不留我了？”

祁听鸿颤声道：“不……不留了，对不起你。”

句羊原本的气差不多消了，然而有种新的恼火漫上心头，说：“不送客呀？”

祁听鸿拿袖子擦掉眼泪，说道：“那还是送一程。”他披了一件厚披风，拿起油伞，说：“走吧。”

醉春意楼熄灯以后，楼梯位置伸手不见五指。两人默默在黑暗中走，一步一步踏下台阶。走到楼底，上元节的游人早已回家，土路上积起薄薄一层雪。祁听鸿撑开油伞，两个人又默默地走了一段。送到巷口，祁听鸿开口道：“句兄……”

句羊道：“怎么。”祁听鸿原本想说，就送到此地，让他路上小心。他这么回，祁听鸿不敢说了，继续往前走。到一个岔路，祁听鸿又道：“我……”

句羊道：“走呀。”祁听鸿于是闭嘴走路，当自己是个撑伞哑巴侍卫。一直走到城门，门已紧紧关了。祁听鸿如梦方醒，叫道：“句兄！你家在城里么，这可怎么回去？”

句羊道：“你也不问问我，要不要留下来。”祁听鸿叫道：“句兄，你不生气了吗？”句羊在暗里一笑。祁听鸿丢下伞，手臂伸过去，两个人撞在一处，抱了个满怀。

句羊不习惯和别人离太近，浑身一僵，把他轻轻拉开。祁听鸿咯咯笑道：“我松了一大口气。”

句羊道：“我想来想去，其实说给你听听也无妨。”祁听鸿把伞捡回来，说：“不想讲就不讲嘛。”句羊道：“二十年以前的事了，是我义父打的。”

祁听鸿惊道：“为什么？”依那道疤痕的样子，几乎是下了死手。祁听鸿的师父也好，师兄也好，都是和蔼闲散的人，他实在无法想象。

句羊好笑道：“因为我小时候总哭，他不许我哭。有一回什么事呢？”想了一会，想不起来了，又说：“总之我哭得停不下来，他就找人过来，把我打了一顿。”

祁听鸿悚然道：“怎能这样！”

句羊道：“看着吓人吧，其实没那么严重。长大以后，伤疤跟着长大了，才显得吓人的。”祁听鸿心想，这怎么说都像是打掉半条命。句羊似乎感觉到他的愤懑，说：“义父待我还是很好的。”

祁听鸿道：“这叫好呀！”

句羊道：“二十多年以前，我义父在郊外打猎，见着一头山羊。”

祁听鸿道：“北平的郊外么？”

句羊道：“就是北平的郊外。他骑马近了，那头山羊还是一动不动，趴在地下。我义父拉开弓，把它射死了，直到死它也没有叫一声。”

祁听鸿隐隐觉得，能叫句羊说这么多话，这是个顶重要故事，问：“然后呢？”

句羊道：“义父把它拉开，发现是一头母山羊，在喂一个小婴儿。”

祁听鸿道：“句兄，你是‘诞寘之隘巷，牛羊腓字之’？”这句话是《生民》里面，讲被丢弃的小后稷，遇到牛羊喂养的故事。句羊摇摇头，笑道：“哪有这样厉害。总之，要不是义父，我根本活不到今日。”

讲完这个故事，两人也回到醉春意楼，放轻手脚上楼梯，进了祁听鸿的房间。祁听鸿收拾出半边床铺，道：“姑且挤一挤罢。”脱掉外衣，钻入被子底下。

天字号房床榻非常宽大，躺两个人绰绰有余，一点不算挤。只是吹熄蜡烛以后，若有若无地感到一点对方体温。祁听鸿忽然说：“句兄，听一个你的故事，我也给你讲一个别的故事罢。”

句羊好奇道：“你的事情？”祁听鸿说：“小声一点，隔壁耳朵灵，不要叫他们听去了。”

句羊用气声答应了。祁听鸿于是将这件陈年事体，也轻轻地讲来。

作者有话说：

话说句某人姓氏念（gōu）啦！不叫巨阳或者巨根之类的东西（什么